銅奔馬文創玩偶

蜜瓜文創玩偶

幸運蛙文創玩偶

土豆文創玩偶

隴椒文創玩偶

百合文創玩偶

　　文\張子藝

　　回想去年一整年，我去甘肅省博物館排了三次長隊，消費了兩杯咖啡和灑滿苦水玫瑰花瓣的芝士，以及若干的麻辣燙串串和葷素砂鍋文創產品。雖然對著李廣杏和花椒還是垂涎不已，但看著滿滿當當的購物車，還是忍痛一步三回頭地摸了又摸后放下了。

　　照片，卻是一定要拍的。

　　細小的手揣到兜兜里的凍梨，鼻涕凍得吸溜（這是我腦補的），囂張的黃芪以及乖順的百合還有對眼的土豆，都給了我極大趣味，我一邊拍一邊發給全國各地的朋友們，隨之而來的是一串“哈哈哈哈”。

　　沒錯兒，這是甘肅省博物館，不是甘肅特產店，但竟然可以買到這些，冠以文創產品的各種可愛出圈的毛絨玩具。

　　這在十幾年前，是不可想象的。

　　那時，各地博物館正按照2008年下發的《關于全國博物館、紀念館免費開放的通知》，緊鑼密鼓地籌備免費開放事宜。甘肅省博物館新館建成不久，博物館的尤寶銘主任指著空蕩蕩的大廳——當時文物常規展廳已經開放，但還有一些空間，計劃要承載休閑娛樂的功能。他說：“未來，到博物館看完展品，喝一杯文創咖啡，應該很不錯……”當時在蘭州，找尋一個連鎖品牌的咖啡廳都很難，更不要說在博物館這么嚴肅的場所里，我心里覺得有點難以想象。

　　也正是因為這個愿景描述得過于美好，我隨后幾年到各處的博物館，都會著重關注一下他們的文創開發和配套的餐飲項目，似乎從這種橫向的比較中，能夠快速校準本地文創的發展速度。

　　到北京，國家博物館是必須要去的。

　　常設展《古代中國》從遠古時期到明清時期，中國歷史以實物承載的方式在展廳里呈現。幽深的光柱打在這些物件上，遙遠又陌生。但它們的器型、使用說明又跟如今的現實生活相差無幾，玻璃櫥窗前的現代人貪饞似的凝視著這些深藏于地底的用品——這是一個逆流而上觀望過去生活的切口。

　　中國古代玉器、瓷器、青銅器的展覽更使人流連忘返，國博相關的文創，既有浩大的禮器也有日常使用的精巧瓷器，在精美的文創產品中，歷史像颶風一樣襲來，不由分說地直撲在觀者的臉上，讓人想帶走一點什么。

　　我帶回來的是一個繪有水波紋的保溫杯，從馬家窯時期圍著水跳舞的彩陶盆而來，自一條奔騰不息的大河而來，到現在依然是我的心頭所愛。

　　2017年，前往韓國的一次出差中，主辦方不僅安排了參觀首爾的許多博物館，還安排我們參觀了一些村莊里的非遺展館。在展館里工作的都是年紀比較大的老人，他們贈送了一些親手染的布和當地傳統文化的卡片——也正是這個契機，使我開始更加關注非物質文化遺產，在當下如何通過大眾喜聞樂見的方式和手段傳播。

　　首爾幾個博物館內的文創產品已經十分成熟，覆蓋人們生活的方方面面，譬如說最常見的鏡子、梳子、卡子，這些在國內的博物館也很常見；但在博物館內，還可以看到一系列的生活用品，比如雨傘、遮雨披、襪子、筷子等。本著從博物館一定要帶走幾件文創的想法，我選了最實用的物品，一把極輕的、只能夠覆蓋住我一人的小傘，這把雨傘傘骨很輕但也容易變形，估計到今天早早超過了它的服役年限，但我依舊在夏日的雨天拿出這把傘——這是一段跟世界傳統文明之間的牽絆，我們對文物的熱愛和喜好，最終會落實到這些物品上。

　　2019年，我在西班牙巴塞羅那參觀了“圣家族大教堂”和“米拉之家”，這兩者都是西班牙最為重要的建筑師高迪的作品，他的作品中有7項被聯合國教科文組織列為世界文化遺產。

　　“圣家堂”的花窗在陽光的照射下發出璀璨奪目的光芒，華麗婉轉，令人折服。參觀完“米拉之家”后，我和家人都十分疲倦，但在穿入文創商店后，由高迪的設計延展出來的文創實在令人邁不開腿——他的建筑主張中幾乎不用直線，他用各種曲線來表達世界的維度和流暢。不多久，我的目光就被一套迷你咖啡杯吸引，兩個杯碟分別用紅黃藍的冷暖色調搭配而成，上面的色塊用曲線切割，杯子把手就像海螺的弧度一樣旋轉過來，整體十分“高迪”，看了又看，一套杯子需要50歐元，忍痛放下后一步三回頭地往門口走。

　　已經出了文創商店的門，我再次從玻璃窗外默默凝視了那套杯子，打算告別。但就在那一刻，我想，如果此刻我沒有得到這套杯子，未來我想起來都會感到遺憾，早已經疲憊不堪的身體在那一刻像打了雞血一樣，重新從前門進去，快速穿過所有物品找到了它——如果用電影的表達，它們就變成快速前進的線條，那套杯子如今依舊在我家的柜子里，每次看到，就想到在西班牙巴塞羅那碧藍的天空和大海，設計師本人的才華的一點碎片，能夠被我握在掌心，我想這恐怕就是一個欣賞者和建筑師本人之間的美好互動吧。

　　在甘肅省博物館外的文創商店排隊時，我一次次地想起這些經歷，想起在各地買過的文創。一條文創發展的脈絡逐漸清晰起來，從常規擺件、實用主義到藝術吸引力留下觀眾，到如今甘肅省博物館內的文創依據強大的情緒價值來撫慰那些年輕人的心靈，他們需要補氣的黃芪，需要溫存平和的百合，需要一匹長相古怪但十分搞笑的馬掛在包上，暗戳戳地講出一些言外之意。

　　購買麻辣燙花束時，店員十分認真地在一個氈鍋里煮了西藍花、土豆丸子、白菜和香菇豆腐。我要了特辣，店員撒了好幾道辣椒面之后，將一把毛絨麻辣燙系上皮筋遞給我，“隴椒出天水”“麻和辣釀就的一場風暴”……這些我曾經在文章里寫出來的話，被真實地握在手心里，在此時，在此刻。